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PRÉFACE 


Mon  cher  Cantillon, 

Vous  voulez  bien  solliciter  de  mon  amitié  quelques 
mots  d'introduction  à  votre  «  essai  sur  les  Symboles 
de  la  Tétralogie  wagnérienne  ».  Vous  me  permettrez 
de  me  récuser  n'ayant  point  l'autorité  qu'il  siérait 
d'avoir  pour  préfacer  en  quelque  sorte  votre  délicieux 
petit  livre.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  suis 
pleinement  d'accord  avec  vous  quant  à  votre  inter- 
prétation si  lumineusement  claire  des  «  symboles 
sociaux  »  de  la  Tétralogie.  Car  au  fond,  qu'est-ce  que 
Wagner  ?  sinon  une  lumineuse  conscience  qui  vibre  à 
l'unisson  de  son  temps  dont  il  synthétise  toute  l'aspi- 
ration vers  la  beauté,  tout  le  besoin  de  liberté  et  de 
solidarité. 

Wagner,  plus  que  personne  au  monde,  et  à  l'égal  de 
Dante    Alighieri  ,    a   compris    l'espoir   en   révolte   de 


l'Humanité  meurtrie  et  vaillante  et  c'est  cet  espoir 
et  cette  révolte  qu'il  burine  dans  sa  formidable  tétra- 
logie des  Niebelungen  ;  il  ne  faut  point  l'oublier, 
lorsque  la  Révolution  de  1848  eut  passé  le  Rhin, 
Wagner  héroïquement  se  jeta  dans  la  mêlée  insurrec- 
tionnelle et  fit  le  coup  de  feu  aux  journées  de  mai , 
car  il  vibrait  d'amour,  et  il  sentait  palpiter  en  lui  le 
désir  des  races. 

Pour  ma  part,  je  suis  heureux  que  votre  étude 
vienne  jeter  quelque  lumière  à  travers  le  «  fouillis 
profond  et  merveilleux  des  symboles  sociaux  de  la 
Tétralogie  »  ;  elle  aidera  puissamment  les  non-initiés 
à  la  compréhension  de  l'œuvre  formidable  de  celui 
qui  incarna  si  profondément  l'Action  et  le  Rêve. 

Voilà,  Mon  cher  Cantillon,  tout  ce  que  je  peux 
vous  dire ,  .ce  n'est  certes  pas  une  préface ,  c'est  un 
simple  remerciement  pour  la  joie  que  me  donne  la 
lecture  de  votre  livre. 

Votre  tout  dévoué 
FRANÇOIS  ANDRÉ. 


ERRATA 


Lire: 

Page  26^  ligne  3;  que  donnent  les  idées  jeunes. 
Page  42,  ligne  5;  au  Messie  des  chrétiens. 
Page  49,  ligne  5;  domaine  non  terrestre. 


«  Religion  et  légende  sont  les  repré- 
sentations significatives  de  la  conception 
populaire  des  choses  et  des  hommes.  Le 
peuple  a  possédé,  de  temps  immémorial, 
la  faculté  incomparable  de  se  comprendre 
soi-même  selon  sa  nature  propre,  et  de 
s'en  faire  une  représentation  plastique  » 

(,R.  'l^'agner.  Les  Wibelungen). 


II 


Richard  Wagner  a  fourni  déjà  matière  à  de  nom- 
breuses brochures  et  à  maint  volume  épais  ;  aussi 
ne  tenterons-nous  guère,  en  quelques  pages,  d'analyser 
jusqu'au  trésfond  l'art  multiforme  du  maître;  mais  pour 
le  non-initié,  pour  celui-là  qui  cherche  à  saisir  en  son 
œuvre  la  signification  des  symboles,  il  manque,  nous 
semble-t-il  le  manuel  primaire  d'initiation,  l'exposé 
rapide,  succinct  et  clair,  de  l'art  de  Wagner,  de  ses 
principes,  et  des  idées  qu'il  exprima. 

Nous  croyons  avoir  restitué  aux  symboles  leur  sens 
réel ,  et  si  notre  compréhension  diffère  en  certains 
points  de  celle  d'autres  critiques,  nous  laissons  au 
lecteur  le  soin  de  juger  de  la  logique  de  notre  inter- 
prétation. 

I 

Avec  la  Tétralogie,  Wagner  a  voulu  créer  l'œuvre 
d'Art  intégrale.  D'après  lui,  la  Musique,  la  Poésie,  la 
Plastique  sont  des  rameaux  divers  de   l'Art  réel  qui 
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doit,  ou  devrait  les  comprendre  tous.  «  L'Art,  disait-il, 
c'est  la  Beauté  en  Action  »  (i).  La  Beauté,  c'est 
l'Harmonie  ;  c'est  la  Vie  idéale  et  rêvée  ;  ailleurs, 
Wagner  écrit  même  :  «  Si  nous  avions  une  vraie  Vie, 
nous  n'aurions  point  besoin  d'Art  !  »  Et  tandis  que 
l'opéra,  dans  son  acception  coutumière,  la  musique,  la 
sculpture  ou  la  peinture  ne  sont  que  les  représentations 
à'un  Art,  le  maître  a  compris  qu'il  fallait  enfin  instaurer 
l'Art  total  et  véritable,  en  rechercher  la  création  qu'il 
n'espérait  guère  d'ailleurs  pour  lui-même,  puisqu'il  la 
nommait,  en  ses  écrits  primitifs  :  «  L'Œuvre  d'Art  de 
l'Avenir  ». 

Ajoutons  que  cette  œuvre  future,  c'était  la  concep- 
tion grecque  du  théâtre,  mais  avec  un  art  musical 
incomparablement  plus  développé,  et  une  possibilité 
de  réalisation  plastique  grandement  différente. 


II 


Disons  tout  d'abord  ceci  :  en  entrant  dans  l'œuvre 
wagnérienne,  nous  pénétrons  en  purs  symboles  ;  il  n'y 
a  là  rien  d'un  drame  à  action,  tel  qu'on  l'entend 
communément  ;  mais  bien  des  vérités  éternelles,  des 
idées  sociales,  psychologiques  nettes  et  précises.  «  Je 
suis  plus  frappé  que  jamais  de  la  grandeur  large  et 


(1)  R.  Wagner  :  l'Art  et  la  Révolution. 
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belle  de  mon  sujet,  écrivait-il  à  son  ami  Uhlig  ;  toute 
ma  conception  du  monde  y  a  trouvé  sa  pleine  expres- 
sion artistique  ».  Les  personnages  n'existent  là  qu'en 
tant  qu'idées  ;  et  chaque  héros  apparu,  chaque  lutte, 
chaque  baiser,  chaque  mort,  c'est  un  nouveau  principe 
qui  se  crée,  un  nouveau  choc  d'idées  qui  fulgure,  une 
nouvelle  communion  de  forces  qui  se  forme  ou  qui  se 
dissout. 

Dégageons  donc  immédiatement  le  système  —  puis- 
qu'on veut  à  toute  force  se  servir  de  ce  mot,  comme 
il  l'écrivait  lui-même  —  de  Richard  Wagner.  — 
Système,  disons-le  incidemment,  qu'il  n'a  appliqué 
complètement  qu'à  la  Tétralogie,  et  à  Parsifal. 

C'est  de  camper  en  personnages  des  principes,  des 
idées,  des  lois  :  de  créer  une  action  scénique  où  ces 
personnages  (qui  sont  des  principes,  des  idées  et  des 
lois)  se  rencontrent  en  des  conflits  naturels,  éternels 
peut-être,  et  toujours  nécessaires.  C'est  de  prendre 
pour  scène  l'Univers  entier  parfois,  et,  souvent,  le 
cœur  de  l'homme  —  y  montrer  les  luttes  des  sentiments 
en  symbolisant  ceux-ci  par  des  personnages. 

On  a  reproché  parfois  à  Wagner  l'aridité  de  ces 
symboles  ;  et  certes,  celui  qui,  non  prévenu,  lirait  la 
Tétralogie  de  l'Anneau  d'un  bout  à  l'autre,  jugerait 
parfois  difficile  et  dure  la  compréhension  du  sens 
symbolique  des  scènes.  On  accusera  même  Wagner 
d'avoir  écrit,  avec  sa  Tétralogie,  un  ouvrage  pres- 
qu'esotérique ,    c'est-à-dire    compréhensible    pour    les 
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seuls  initiés  de  ses  doctrines.  Mais  non  ;  lorsqu'on 
arrive  au  bout  du  drame,  et  qu'après  avoir  mûrement 
réfléchi  on  met  un  nom  —  Justice,  Amour,  Raison, 
Force  —  aux  personnages  de  l'épopée,  on  s'aperçoit 
qu'il  a  fallu,  de  la  sorte,  peiner  et  songer,  comparer 
les  conflits,  analyser  toutes  les  situations,  et  que  le 
fruit  retiré  de  cette  lecture  est  énorme,  parce  que, 
soi-même,  on  l'a  amené  à  maturité. 

Ainsi,  dans  l'œuvre,  Siegfrid,  le  héros,  a  dû  forger 
lui-même  le  glaive  Nothung,  qui  va  l'aider  à  conquérir 
Brûnnehyld. 

ni 

Nous  parlions  tantôt  des  héros  wagnériens.  Il 
importe  d'éclaircir  ce  point  de  notre  étude  ;  ces  héros, 
nous  les  rangerons  sous  deux  classes  diff"érentes  ;  les 
uns  sont  :  des  symboles  ;  les  autres,  des  synthèses. 

Tantôt,  ils  représentent  une  idée,  une  passion 
quelconque  ;  ils  sont  alors  symboles  ;  comme  Brunnhyld, 
comme  Gutrune,  Alberich  ou  les  Nornes.  Ils  sont  la 
personnification  d'une  force,  d'un  principe,  d'un  élé- 
ment ,  que  Wagner  idéoréalise  —  pour  employer  un 
terme  évocatif  de  Saint-Pol-Roux  —  ;  ailleurs  ,  ils 
cristallisent  en  un  seul  corps  toute  une  classe 
humaine.,  une  totalité  d'individus  de  mentalités 
pareilles.  Ce  sont  alors  purement  des  synthèses,  comme 
Siegfrid,  Mime  ou  les  Géants. 
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Remarquons  aussi  que,  très  logiquement,  les  person- 
nages symboliques  seront  passifs  et  immuables  ,  et 
qu'ils  ne  disparaîtront  guère  au  cours  de  l'œuvre  ;  ce 
fait  a  été  négligé  par  la  plupart  des  commentateurs 
wagnériens  ;  Wotan  n'agit  jamais  par  lui-même,  pas 
plus  qu'Erda,  ni  que  Brûnnhyld.  Et  les  modifications 
qu'ils  paraissent  subir  ne  proviennent  que  d'une  évolu- 
tion intellectuelle  des  personnages  synthétiques,  dont 
ils  extériorisent  les  états  d'esprit. 

Quant  aux  objets  qui  apparaissent  au  cours  de 
l'action ,  —  accompagnés  souvent  de  leit-motifs  qui 
témoignent  de  leur  importance  —  ils  ont  toujours  une 
signification  purement  symbolique.  Le  glaive  Nothung 
exprimera  la  nécessité  des  luttes  ;  l'anneau,  ce  sera  la 
puissance;  le  Tarnhelm,  la  force  multiforme  du  possé- 
dant, tandis  que  le  Walhall  symbolisera  la  religion 
établie  ;  la  lance,  la  force  des  lois  ;  et  le  Rhin,  la 
Nature. 

IV 

Richard  Wagner  n'a  point  créé  de  toutes  pièces  le 
sujet  de  son  œuvre.  La  plupart  des  faits  du  drame  sont 
tirés  des  Eddas  Scandinaves,  ou  plus  spécialement  des 
Eddas  poétiques  rassemblés  par  le  scalde  Sa'emund, 
poèmes  qui,  déjà,  avaient  inspiré  l'auteur  de  Tépopée 
germanique  des  «  Niebelungen  »  à  laquelle  on  rapporte 
le  plus  souvent  le  sujet  de  la  Tétralogie. 
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Que  sont  les  Eddas  ?  Une  longue  suite  de  poèmes, 
souvent  dialogues,  écrits  pour  être  chantés,  en  couplets, 
suivis  de  refrains  semblables.  Ils  racontent,  par  bribes, 
les  aventures  d'Oéin  (ou  Wotan)  de  Helge,  de 
Siegmund,  de  Siegfrid,  de  Brunnhyld  ;  bref,  de  tous  les 
héros  qu'a  repris  Wagner. 

D'où  ils  proviennent,  et  à  quelle  époque  ils  appar- 
tiennent, personne  n'en  sait  rien.  Ce  sont,  comme  les 
chansons  de  geste  de  nos  anciens  trouvères,  des  récits 
héroïques  qui  se  sont  transmis  par  tradition  emmi  les 
scaldes  de  là-bas,  jusqu'au  jour  où  un  poète  songea 
enfin  à  les  fixer  sur  des  parchemins  ou  des  tablettes,  afin 
de  les  rendre  impérissables. 

Des  Eddas,  beaucoup  sont  perdus  ;  il  ne  reste  que 
des  fragments.  Ont-ils  réellement  entr'eux  une  unité  ? 
Représentent-ils  des  symboles  sûrs,  et  ne  représentent- 
ils  que  cela  ?  Nous  ne  le  croyons  pas  ;  n'oublions  pas 
de  quel  peuple  ils  émanent.  La  mythologie  poly- 
théiste de  là-bas  nous  est  connue  ;  les  héros,  ce  sont, 
sinon  les  dieux,  au  moins  leurs  descendants,  rien  de 
plus.  Certes,  dans  quelques  poèmes,  les  héros  sont 
aussi  les  symboles  de  forces  naturelles  —  le  Tonnerre, 
le  Feu  —  comme  il  s'en  trouve  dans  toutes  les 
religions  primitives.  Jamais  ils  ne  représentent  le 
Droit,  la  Justice,  l'Orgueil,  comme  dans  l'épopée  de 
l'anneau. 

Evidemment,  il  y  a  dans  les  Eddas  —  comme  dans 
la  Bible,  comme  dans  le  Koran,  comme  dans  les  Livres 
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sacrés  de  l'Inde  —  des  idées,  des  théories  sociales, 
métaphysiques,  cosmologiques  même,  d'une  rare  éléva- 
tion. Ces  théories,  elles  transparaissent  en  certains 
endroits  du  récit  —  récit  de  chanteur  public,  ne 
l'oublions  pas  —  qui  doit  aussi  intéresser  l'auditoire, 
et  qui  mêle,  à  ces  passages  de  philosophie  symbolique, 
des  aventures  héroïques  et  merveilleuses,  purement 
anecdotiques,  propres  à  captiver  ceux  qui  les  écoutent. 
Et  c'est  précisément  ce  qu'a  délaissé  Richard 
Wagner  (i),  qui,  lui,  ne  chantait  pas  pour  les  foules 
demi-barbares  d'une  Scandinavie  primitive.  Il  n'a  pris 
que  les  situations  purement  symboliques  ;  ils  les  a 
refondues  à  sa  guise  ;  il  en  a  fait  un  tout  rationnel  et 
logique,  qu'il  a  éclairci  de  son  rare  génie  ;  il  a  forgé 
lui-même  des  situations  et  des  personnages  ;  il  a 
imprimé  son  originalité  vive  à  toute  cette  œuvre 
nouvelle,  et,  comme  tel,  il  est  un  créateur,  un  novateur 
et  un  artiste. 

V 


Quelques  mots  sur  la  gestation  de  l'ouvrage. 
Wagner  n'avait  d'abord   songé    qu'à   créer   un    seul 


(1)  «  J'aimerais  beaucoup  ravoir  cette  \VôIsun,q:asag^a  ;  non  point  pour  la 
»  prendre  comme  modèle  —  tu  verras  bientôt  quel  rapport  mo?i  poème  a  avec 
»  cette  Saga  —  mais  pour  rappeler  exactement  à  ma  mémoire  tout  ce  que 
»  j'avais  autrefois  conçu  des  détails  individuels  ». 

(R    Wagner  à  Théodore  Uhlig,  novembre  1851  —  trad.  G.  Khnopîf . 
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drame  ;  «  Siegfrid  »  —  puis,  l'action  se  poursuivant 
logiquement,  selon  ses  théories,  en  son  cerveau,  il  en 
ébaucha  la  suite,  qu'il  titrait  :  «  La  mort  de  Siegfrid  ». 
C'est  alors  qu'il  comprit  —  étant  donné  l'étendue  du 
mythe  qu'il  concevait  —  la  nécessité  de  le  représenter 
«  dans  un  style  plastique  »,  afin,  comme  il  le  disait 
lui-même  :  «  de  devenir  intelligible  sur  la  scène  ».  Il 
donna,  dès  lors,  à  l'œuvre,  sa  forme  définitive,  en 
écrivant  la  «  Walkvrie  »  et  1'  «  Or  du  Rhin  ». 
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LOR  DU  RHIN 


31 


Wagner,  dans  une  de  ses  lettres,  résume  ainsi  le 
sujet  de  VOr  du  Rhin  : 

«  Cela  commence  avec  Alberich ,  qui  poursuit  les 
»  trois  Filles  du  Rhin  de  sa  passion  amoureuse,  est 
»  rejeté  avec  des  moqueries  par  toutes  les  trois.  Tune 
»  après  l'autre,  et,  fou  de  rage,  finalement  leur  dérobe 
»  \0r  du  Rhin.  Cet  or  lui-même  n'est  qu'un  joyau 
»  étincelant  dans  la  profondeur  des  vagues,  mais  il 
»  possède  un  autre  pouvoir  que  celui-là  seul  qui 
»  renonce  à  l'Amour  peut  tirer  de  lui.  Imagine-toi 
»  toute  la  plénitude  des  conséquences  I  La  capture 
»  à^ Alberich  ;  le  partage  de  l'or  entre  les  deux  frères 
»  géants;  l'immédiat  effet  de  la  malédiction  d'Alberich 
»  sur  ces  deux  dont  l'un,  tout  de  suite,  tue  l'autre  — 
»  tout  cela  est  le  thème  de  ma  pièce  d'introduc- 
»  tion.  »(i) 

Ajoutons  que  c'est  là,  probablement,  une  première 


(1)  «  Lettres  de  Wagner  à  ses  amis  »  trad.  Khnopff,  Juven  édit.  p.  125. 
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ébauche  :  Wagner  n'y  fait  nulle  mention  de  Wotan,  qui 
tient  dans  l'Or  du  Rhin  un  si  grand  rôle,  ni  de  Loge,  ni 
de  Freya. 

Parallèllement  au  rapt  de  l'or  d'Alberich,  se  déve- 
loppe ,  dans  l'ouvrage  définitif ,  la  construction  du 
Walhall,  le  palais  terrestre  des  dieux,  et  l'épisode  du 
paiement  de  ses  constructeurs,  les  géants,  auxquels 
Wotan  avait  promis  Freya.  Ces  géants  ne  renonceront 
à  Freya ,  reconnue  par  les  dieux  nécessaire  à  leur 
existence  ,  qu'à  condition  d'obtenir  à  sa  place  Mot 
puissant,  que  possède  le  Gnome.  Et  cet  or  sera  ravi 
par  ruse  à  Alberich,  par  l'intermédiaire  des  dieux. 

Et  l'une  des  scènes  nous  transporte  précisément  dans 
l'obscure  demeure  des  Nibelungen ,  les  nains  dont 
Alberich  est  devenu  le  chef,  grâce  à  la  possession  d'un 
d'un  anneau  forgé  de  l'Or  du  Rhin ,  symbole  de  la 
puisance,  primitivement  créée  par  la  propriété. 

Fort  de  cette  puissance  ,  Alberich  accable  ses 
égaux  de  travaux  durs  et  cruels.  Il  les  contraint  à 
construire  le  Tarnhelm,  le  Casque  Enchanté,  qui  fera 
sa  force  réelle  et  son  impunité.  Par  sa  puissance,  le 
possédant  fera  forger  le  capital  aux  travailleurs  ! 

Cependant  son  imprudence  à  manier  ce  Tarnhelm 
va  permettre  aux  dieux  de  lui  ravir  Tanneau,  l'or  et  le 
casque.  Dépossédé,  Alberich  maudira  l'or.  Et  c'est 
cette  malédiction  qui  poussera  plus  tard  les  géants, 
devenus  rivaux  dans  le  partage,  à  se  quereller,  se 
battre,  et  s'anéantir. 
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Mais  les  dieux  ont  retrouvé  Freya,  le  Walhall,  payé, 
leur  appartient,  et  le  drame  se  termine  au  moment  où 
ils  y  pénètrent. 

Telle  est,  rapidement  esquissée  —  notre  rôle  n'est 
point,  d'ailleurs,  de  conter  par  le  menu  l'œuvre 
entière  —  la  trame  du  prologue  de  la  «  Trilogie  »  pour 
employer  la  dénomination  désirée  par  Wagner.  Exami- 
nons maintenant  quel  est  le  sens  symbolique  de  ces 
divers  personnages. 

Les  filles  du  Rhin,  dans  leur  naïve  gaité,  dans  leur 
exubérance  agréable,  ce  sont  les  forces  naturelles,  les 
éléments  primordiaux,  qui  font  la  beauté  de  la  terre,  en 
qui  réside  —  selon  Wagner  —  le  bonheur  véritable. 
Leur  beauté,  d'ailleurs,  va  tourmenter  le  gnome 
Alberich,  qui  ne  pourra,  par  sa  laideur  (symbole  de  son 
âme  basse),  s'en  faire  aimer. 

Cet  Alberich,  c'est  une  incarnation  complète  de  tout 
ce  que  l'humanité  a  de  vil  et  de  repoussant  ;  trop  bas 
pour  comprendre  la  Nature,  il  reportera  son  désir  vers 
l'or,  vers  la  puissance,  la  domination  des  autres.  Or,  nul 
ne  peut  dominer  ceux  qu'il  aime  ;  aussi,  pour  posséder 
le  trésor,  Alberich  doit-il  d'abord  renoncer  à  l'amour, 
créant  ainsi  la  haine,  qu'il  personnifiera  dès  cet  instant. 


Pendant    ce    temps,    les    Géants    construisaient    le 
Walhall,  ou,  pour  parler  sans  symboles,  les  âmes  fortes 
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créaient  la  Religion.  Et  pourquoi  le  créaient-ils  ?  C'est 
qu'en  accomplissant  cet  œuvre  ,  ils  devenaient  les 
possesseurs  de  cette  force  que  donne  les  idées  jeunes, 
de  cette  jeunesse  émanant  des  théories  nouvelles,  qui 
exalte  les  hommes  et  les  attire  vers  celles-ci. 

Puissants,  parce  qu'ils  étaient  les  créateurs  du  senti- 
ment humain  de  religiosité,  ils  pouvaient  aussi,  en 
laissant  à  la  Foi  nouvelle  cette  force,  cette  jeunesse, 
attirer  vers  eux,  de  par  la  vertu  des  dieux,  cette  autre 
puissance,  moins  pure,  mais  plus  effective  que,  seul, 
l'or  peut  apporter. 

Mais  enlever  l'or  au  tyran  haineux  qui  le  possède, 
c'est  créer  à  tout  jamais  la  lutte  pour  la  puissance, 
incessante  et  mortelle.  Devenu,  dès  ce  jour,  le  but 
commun  d'âmes  rivales,  l'or  sera  réellement  maudit, 
attirant  vers  celui  qui  le  détient  des  passions  d'envie  et 
de  meurtre. 

On  le  voit  :  tout  ce  premier  drame,  c'est  un  conflit 
pschologique  qui  se  déroule  entièrement  en  l'âme  des 
Géants,  conflit  dans  lequel  entrent  en  jeu  Wotan  — 
le  sentiment  du  divin  ;  Fricka  —  les  traditions,  les 
convenances;  Loge  —  le  raisonnement  sophistiqué, 
l'astuce  —  et, tous  les  dieux. 

Wotan,  ce  dieu,  possède  un  autre  symbole,  qui 
reparaîtra  jusqu'à  la  terminaison  du  drame  ;  c'est  sa 
lance.  Cette  lance,  sur  laquelle  sont  gravés  tous  les 
contrats  qui  règlent  l'existence  humaine  —  et  dont  la 
pointe  garantit  l'exécution  des  traités;  en  d'autre  mots, 
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ce  sont  les  lois,  sanctionnées  par  la  crainte  d'un  châti- 
ment divin. 

Un  personnage  épisodique  apparaît  un  instant  dans 
rOr  du  Rhin  :  Erda.  Elle  représente  la  raison  vague 
et  puissante,  qui  se  dégage  de  la  nature;  cette  raison, 
affirmée  par  des  expériences  cataclysmiques  ,  qui  , 
souvent  ,  crée  le  sentiment  craintif  de  religiosité 
primitive.  Et  remarquons  ce  fait  :  dans  \ Or  du  Rhin, 
Erda  communique  sa  sagesse  à  Wotan.  Dans  Siegfried 
au  contraire,  Wotan  —  religion  déjà  développée, 
moins  rustique  —  négligera  le  savoir  dégagé  d'Erda, 
en  une  scène  profonde  et  de  compréhension  rude,  que 
nous  analyserons  en  son  temps. 

Cette  idée  du  sentiment  religieux  apporté  sur  terre 
par  les  phénomènes  naturels  s'affirme  à  la  fin  de  ce 
drame  ;  c'est  grâce  au  pouvoir  de  Donner,  maître  de 
l'orage,  que  les  dieux,  sur  un  pont  merveilleux  formé 
d'un  arc-en-ciel,  gagnent  le  palais  du  Walhall  flam- 
boyant d'or  et  de  splendeur. 
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LA   WALKYRIE 
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Des  quatre  pièces  de  la  Tétralogie,  voici  peut-être 
celle  dont  l'étude  nous  demandera  le  plus  de  développe- 
ment, et  le  plus  de  difficultés.  C'est  qu'en  elle,  se  noue 
l'action  entière  du  drame,  et  s'exprime  l'entièreté  du 
symbole.  L'Or  du  Rhin,  c'était  la  création  de  la 
Puissance  et  de  la  Foi  ;  la  Walkyrie,  ce  sera  l'exposé 
complet  des  troubles  et  des  conflits  qu'amènera  l'idée 
religieuse ,  se  trouvant  en  contact  des  sentiments  de 
préjugés  et  de  justice  ;  tandis  que  le  Crépuscule 
développera  l'évolution  nécessaire  de  l'idée  sociale, 
la  Walkyrie  va  nous  représenter,  dans  sa  complexité 
grande,  toute  l'action  que  créera  la  question  morale 
dans  l'âme  humaine. 

Nous  y  verrons  d'abord  les  objets  de  cette  action  : 
Siegmund  et  SiegJinde.  Le  sentiment  religieux  a  donné 
à  l'homme  pur  le  besoin  de  justice,  la  loyale  exubé- 
rance —  il  a  créé,  d'autre  part,  le  sentiment  d'Amour, 
de  Tendresse  mutuelle  et  de  Bonté.  Voilà  ce  que 
sont    Siegmund    et    Sieglinde.    Mais    Wagner   disait  : 
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«  Seuls  les  hommes  forts  connaissent  l'amour  ».(i) 
Aussi,  avant  de  s'unir  à  Sieglinde,  Siegmund,  poussé 
par  la  nécessité  de  défense,  va-t-il  s'emparer  du  glaive 
Nothung,  privilège  divin,  puisqu'il  est  la  Force  apparte- 
nant au  seul  Droit. 

Ainsi  deux  enfants  d'un  père  unique  (Wotan)  vont 
se  posséder,  se  livrant  au  pur  Amour,  à  l'inclination 
instinctive  de  leurs  âmes  ;  à  l'ordre  logique  de  la 
Nature  ;  par  la  force  d'Avril,  l'Amour  et  le  Printemps 
vont  se  rejoindre. 

Et  c'est  ce  fait  qui  va  mettre  en  conflit  les  senti- 
ments passifs  de  la  Religion  (Wotan)  gardienne  des 
préjugés,  mais  créatrice  en  même  temps  de  l'idée  de 
justice  (Briinnhilde)  et  de  convenances  (Fricka). 

L'acte  deuxième  de  la  Walkyrie  constitue  véritable- 
ment le  point  culminant  de  la  Tétralogie  entière. 
Wagner  appellera  lui-même  la  scène  entre  Brunnhilde 
et  Wotan  «  La  plus  importante  du  quadruple  drame  ». 

La  situation  consiste  en  ceci  :  La  Religion  s'est 
scindée  en  deux  principes  distincts;  elle  est,  à  la  fois  la 


(1)  Voici  comment  Wagner  développe  cette  idée  dans  sa  brochure  UArt  et  la 
Révolution  : 

«  Seuls  les  hommes  forts  connaissent  \' Amour,  seul  l'amour  comprend  la 
Beauté,  seule  la  beauté  forme  XArt.  L'amour  des  faibles  entr'eux  ne  peut  avoir 
d'autre  expression  que  les  chatouillements  de  la  volupté  ;  l'amour  du  faible  pour 
le  fort  est  de  l'humilité  et  de  la  crainte  ;  l'amour  du  fort  pour  le  faible  est  de  la 
pitié  et  de  l'indulgence  ;  seul  l'amour  du  fort  pour  le  fort  est  de  l'amour,  car  il 
est  le  libre  don  de  nous-même  à  celui  qui  ne  peut  nous  contraindre  ». 
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gardienne  des  traités  établis,  et  la  créatrice  de  la  justice 
immuable.  Parfois,  ces  principes  entreront  en  lutte. 
Les  traités,  souvent  s'opposent  à  l'ordre  naturel,  donc 
juste,  des  faits.  Et  pourquoi  la  Religion  fut-elle  gar- 
dienne des  traités  ?  Parce  qu'elle  était  sanction.  Et 
comment  créa-t-elle  l'idée  de  justice  ?  En  s'unissant 
à  l'idée  des  lois  naturelles,  des  phénomènes  terrestres, 
dégageant  une  science  latente,  assimilée  par  l'homme 
à  la  divinité.  Ainsi  s'expliquent  ces  mots  de  Wotan  : 
«  Savoir!  Rongé  du  désir  de  savoir,  le  Dieu  bondit 
jusqu'aux  entrailles  du  monde.  Charmée  par  un  philtre 
d'amour,  troublée  dans  l'orgueil  de  sa  science,  la  Wala 
(Erda)  me  répondit  enfin.  Je  l'avais  connue  ;  et  c'est 
ainsi  que  vous  eûtes  pour  mère,  toi,  Brunnhilde  et  tes 
huit  soeurs,  la  plus  savante  Sybille  du  monde  ». 

Et  la  nature  prédit  aux  dieux  que  leur  temple  crou- 
lera si  l'annneau  retourne  jamais  aux  Nibelungen.  Si 
la  puissance  se  trouve  à  nouveau  aux  mains  des 
haineux  !  des  haineux,  trompés  par  des  ruses,  dans 
Y  Or  du  Rhin. 

«  C'est  par  les  hordes  d'Alberich  que  nous  sommes 
en  danger  de  périr  :  fou  de  rage,  ivre  de  haine,  le 
Nibelung  veut  se  venger  :  pour  l'instant,  je  ne  crains 
guère  ses  ténébreuses  légions  :  nos  Héros  m'assurent 
la  victoire.  Mais  l'Anneau  !  Si  jamais  il  recouvrait 
l'Anneau,  dès  lors,  Walhall  serait  perdu  :  seul,  celui 
qui  renia  l'Amour  peut,  pour  assouvir  sa  fureur,  faire 
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servir  les  Runes  de  la  Bague  à  la  définitive  humiliation 
des  dieux  !  » 

Et  comment  peut  être  conjurée  cette  prédiction  ? 
Uniquement  en  rendant  au  Rhin  l'Or  et  l'Anneau  ! 
Ainsi,  pour  que  la  Religion  ne  soit  point  anéantie,  il 
faudrait  qu'un  héros  reprit  à  Fafner,  l'anneau  maudit  ! 
Ce  héros  doit  avoir  une  puissance  quasi  divine  non 
liée  à  l'idée  religieuse,  symboliquement,  il  doit  être 
fils  de  Dieu  !  et,  en  même  temps,  libre  et  non  soumis 
aux  lois  de  son  père.  Mais  reprendre  l'anneau  de 
Fafner,  est  un  acte  contraire  aux  traités  ;  et  Wotan , 
porteur  de  la  lance,  devra  le  punir  ! 

Siegmund  aussi  mourra  par  ce  fait  ;  lui  qui  trahit  les 
contrats  de  convenances,  en  se  montrant  incestueux 
et  adultère  !  —  Mais  si  la  lance  du  Dieu  labat,  brisant 
le  glaive,  les  préjugés  triomphant  du  droit  réel,  la 
justice  naturelle  va  le  défendre.  Et  se  montrant  l'anta- 
goniste de  son  créateur,  Brûnnhilde  devient  ainsi,  pour 
qui  n'approfondira  la  raison,  incompréhensible,  et 
même  inconnaissable.  Bref,  Loge,  dieu  des  raisonne- 
ments compliqués  et  difficiles  entourera  Briinnhilde 
endormie  de  ses  hordes...  jusqu'au  jour  où  Siegfried 
viendra.  L'homme  ordinaire  en  effet,  puisque  les  dieux 
sont  toujours  forts,  connaîtra,  non  pas  la  justice  natu- 
relle et  trop  humaine;  mais  la  Religion,  gardienne  des 
traités  et  des  contrats.  Sa  raison  primitive  ne  réussirait 
point  à  concevoir  qu'en  dehors  de  ses  dieux  peut 
exister  la  justice  ! 
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Comment  le  pur  héros  ,  confiant  en  lui-même  , 
concevant  pleinement  son  haut  pouvoir,  sa  force,  son 
infini,  l'homme  enfin,  digne  de  ce  nom,  acquerra  la 
puissance  et  connaîtra  la  justice,  tels  sont  les  différents 
problèmes  qui  se  résolvent  en  Siegfried. 

Le  fils  joyeux  de  Siegmund  et  de  Sieglinde  est 
recueilli  par  Mime,  dès  son  premier  jour.  Le  triste 
Niebelung,  envieux  et  jaloux,  va  l'élever  tout  comme 
un  père...  mais  en  mûrissant  un  projet  d'orgueil.  Le 
héros  seul,  bientôt,  pourra  ferrir  Fafner,  le  géant 
enrichi,  et  le  rêve  de  Mime  est  de  pousser  Siegfried, 
ignorant  le  pouvoir  de  l'or,  à  supprimer  le  possédant 
lui-même,  en  espérant  ainsi  s'approprier  l'anneau. 

Et  quelle  arme  brandira  Siegfried  ?  Wotan ,  errant 
emmi  les  bois  ,  en  instruira  Mime  qui  l'ignore  ;  le 
glaive  Nothung  ,  l'épée  de  Siegmund  ,  la  violence 
nécessaire  dont  le  Dieu  même  était  le  créateur,  per- 
cera le  cœur  du  dragon. 

Or,    Nothung    est   en    pièces,    depuis    le    jour    où 
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Siegmund  protégé  par  Briinnhilde,  en  menaça  Hunding 
protégé  par  Wotan;  le  Dieu  avait  alors  triomphé  de  la 
justice.  Et  pour  qu'à  nouveau,  resplendisse  ce  glaive, 
il  faudra  que  Siegfried  lui-même  en  fonde  les  mor- 
ceaux et  reforge  l'épée. 

Ainsi,  l'homme  fort  ne  réussira  dans  ses  actes  qu'en 
usant  de  ses  propres  armes,  des  moyens  sûrs  puisés  en 
lui-même  et  que  sa  puissance  valide. 


Muni  de  Nothung  ,  Siegfried  ira  vers  l'antre  de 
Fafner,  l'ancien  géant,  vautré  sur  le  trésor,  inconscient 
et  repu,  jouissant  de  dormir  et  de  posséder  l'or... 

Siegfried  le  tuera  sans  ressentir  la  peur,  car  pour 
l'homme  «  sachant  »  conscient  de  son  propre  infini, 
rien  n'est  terrible.  Siegfried  tuera  Fafner  parce  qu'il 
est  laid,  dégoûtant,  méprisable.  Mais,  insistons  sur  ce 
point  essentiel,  en  ignorant  toujours  que  l'or  est  près  de 
lui,  et  quel  est  son  pouvoir. 

Et  le  héros,  sitôt  le  dragon  mort,  comprendra  le 
chant  des  oiseaux  ;  les  voix  savantes  de  la  nature,  le 
poème  de  l'ordre  logique  ne  peuvent  se  révéler  à 
l'homme  qu'après  la  disparition  du  mal  ;  et  ce  mal, 
pour  l'apprécier,  le  connaître,  il  faut  en  avoir  éprouvé 
la  puissance  ;  se  l'être  assimilé.  Ainsi,  d'après  nous, 
peut  s'expliquer  le  symbole  du  sang  du  dragon  goûté 
par  Siegfried. 


38 


Siegfried  connaît  le  mal,  il  comprendra  dès  lors  la 
hideur  d'âme  de  Mime,  son  hypocrisie  mauvaise  et 
criminelle.  11  connaîtra  aussi  l'existence  d'une  belle 
endormie  ,  au-delà  du  feu  ,  et  voudra  réveiller 
Brûnnhilde. 

L'oiseau,  symbole  de  la  nature  instructive,  va  le 
guider  vers  le  roc  désiré,  après  que  le  glaive  Nothung, 
arrêté  soudain  devant  l'apparition  de  Wotan,  dernier 
sursaut  d'une  religiosité  mourante  ,  aura  brisé  d'un 
coup  la  lance  des  traités,  des  contrats  illogiques. 


* 


La  scène  suivante  a  été  commentée  de  façons 
multiples,  et  souvent  contradictoires.  Ce  réveil  de 
Brûnnhïlde,  pour  beaucoup,  symboliserait  1'  «  humani- 
sation »  de  la  Walkyrie  de  jadis.  Dès  ce  moment,  elle 
ne  serait  plus  un  principe,  mais  une  femme,  un  être 
charnel  et  passionné.  Nous  n'en  croyons  rien  ;  certes, 
nous  admettons  que  Brûnnhilde,  ici,  devienne  humaine, 
en  donnant  à  ce  mot  une  signification  qualificative  ; 
la  justice  n'est  plus,  dès  lors,  un  privilège  divin,  mais 
elle  se  révèle  à  l'homme,  se  montre  «  connaissable  »  à 
ses  yeux,  émanant  de  lui-même,  de  sa  conscience 
personnelle  et  non  d'un  vague  sentiment  de  sanction 
supra-terrestre. 

Sous  le  juvenil  baiser  de  Siegfried,  Brûnnhilde  ouvre 


39 


les  yeux  ;  la  vierge  pure  ne  résiste  guère  à  l'amour 
triomphateur  ;  car  Siegfrid  en  est  digne  ;  il  est  même 
particulièrement  intéressant  de  comparer  l'accueil  fait 
au  héros  en  cette  «journée  »  à  celui  qui,  plus  tard^ 
sera  fait  dans  une  circonstance  identique,  à  Gunther, 
le  Gibichung  ;  (Le  Gotterdâmmerung,  acte  II).  Ici, 
remarquons-le,  cet  amour  fatal  d'un  surhomme  et  d'un 
principe  apparaît  comme  naturel,  aisé  —  inévitable. 


Faut-il  insister  sur  ces  symboles  et  ne  sont-ils  pas 
d'une  clarté  parfaite  ?  Deux  scènes  seulement  deman- 
dent une  courte  explication  ;  celle  de  Mime  et  de 
Wotan,  au  premier  acte  ;  celle  de  Wotan  et  d'Erda, 
au  troisième. 

La  première  met  en  scène  un  Wotan  très  différent 
de  celui  de  la  «  Walkyrie  »  et  de  r«  Or  du  Rhin  »,  ce 
n'est  plus  le  Dieu  Souverain,  le  maître  du  Walhall 
un  et  solide  ;  c'est  un  «  Errant  »,  un  «  Voyageur  »,  un 
Solitaire  allant  de  ci  de  là,  instruisant  l'ignorant,  conso- 
lant la  souffrance. 

C'est  que  les  dieux  Sont  bien  déchus  !  la  Religion 
n'est  plus  renfermée,  formidable  et  sereine,  dans  le 
mystère  d'un  palais  d'or;  elle  s'éparpille  en  la  masse, 
empruntant  l'aspect  des  civilisations  qu'elle  traverse, 
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s'adaptant  —  de  ci,  de  là  —  aux  coutumes,  aux  époques, 
aidant  l'homme  à  soutenir  un  état  social  branlant  et 
fatigué. 

Nous  signalions  déjà  la  seconde  dans  l' ^  Or  du 
Rhin  ».  Wotan  et  Erda  s'y  retrouvent,  mais  leurs 
rôles  respectifs  sont  totalement  tranformés  :  Le  senti- 
ment religieux  n'a  plus  de  modifications  quelconques 
à  subir,  sous  l'influence,  jadis  prépondérante  de  la 
nature  ;  Il  vit  par  lui-même ,  ne  se  fortifiant  plus  de 
sagesse  nouvelle  puisée  aux  sources  pures.  Au  con- 
traire, il  se  désagrège  lentement,  comme  s'il  n'était, 
dans  son  orgueil,  qu'un  amas  de  vérités  mouvantes, 
pétrifiées  soudain  ;  un  amas  de  vérités  assemblées  dans 
un  équilibre  indurable,  qui,  de  par  sa  non -vitalité 
même,  doit  disparaître  forcément. 

La  Nature,  en  son  ordre  logique  et  parfait,  se  dresse 
devant  le  sentiment  du  divin  —  et  sa  voix  parle  an  cœur 
de  l'homme  :  «  Je  suis  la  vérité  —  c'est  moi  qui  suis  la 
sybille  assurée  qu'il  faut  croire  !»  Et  le  sentiment 
d'amour  divin  qui  palpite  en  l'âme  de  chacun  réplique  : 
«  Eh  !  je  sais  bien  que  tu  seras  maîtresse  et  que  je  dois 
mourir,  mais  n'est-ce  pas  chose  infiniment  douce 
que  de  me  transformer  en  Tamour  de  moi-même  , 
en  conscience  enivrante  de  ma  divinité  propre,  amenée 
logiquement  par  le  sentiment  d'une  divinité  extérieure 
à  laquelle  j'aspire  encore ,  et  que  tu  fais  muer  très 
lentement  ?  » 


4f 


* 
*  * 


Siegfried  constitue  la  «  journée  »  la  plus  claire ,  la 
plus  simple,  la  plus  anecdotique  de  la  Tétralogie. 

La  naissance,  au  sein  d'un  peuple  envieux  et  révolté 
d'injustice,  du  rénovateur  pur  et  splendide,  si  com- 
parable au  Christ  des  chrétiens,  et  l'essor  de  celui-ci 
vers  la  réalisation  d'un  Idéal,  font  de  Siegfried  une 
épopée  émouvante  et  joyeuse  ;  —  un  rayon  de  soleil 
dans  l'obscurité  des  douleurs  et  des  vices. 
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En  prologue  à  ce  dernier  épisode  du  drame  wagné- 
rien,  se  déroule  la  scène  des  Nornes,  comparable,  nous 
semble-t-il  à  celle  des  sorcières  de  Macbeth. 

Les  Nornes  —  les  Parques  de  la  mythologie  grecque 
—  symbolisent  le  Passé,  le  Présent,  l'Avenir.  Les 
deux  premières  résumeront  l'action  déjà  connue.  La 
dernière  accomplira  cet  acte  essentiel  ;  elle  rompra  le 
cable  de  \ existence  des  dieux,  dont  la  trame,  effilochée 
par  l'anneau  maudit  du  Nibelung,  cède  à  son  effort. 

Le  symbole  est  simple,  naturel,  évident. 

Immédiatement  après  cette  scène,  voici  Siegfried, 
prêt  à  quitter  Brûnnhilde  ;  Siegfried  qui,  maintenant, 
connaît  la  justice,  réveillée  par  lui,  en  belle  au  bois 
dormant,  derrière  le  rempart  de  flammes  des  hordes  de 
Loge.  Et  Siegfried,  sous  le  charme  de  cette  merveil- 
leuse révélation,  laisse  à  sa  belle  l'anneau  d'or;  le 
trésor  du  trésor,  ravi  naguère  au  lourd  dragon  ;  la 
Puissance  ! 
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Ecoutons  ces  paroles  de  Brunnhilde  : 

«  En  échange  de  l'Anneau,  prends  aussi  mon  cheval! 
C'est  avec  moi  qu'il  a  perdu  ses  facultés  surnaturelles! 
Il  ne  bondira  plus,  par-dessus  les  nuages,  sur  sa  route 
de  foudre  et  d'éclairs  !  Mais  où  que  tu  le  mènes  — 
fut-ce  au  travers  du  feu  —  libre  d'effroi ,  Grane 
t'accompagnera;  qu'il  t'obéisse  donc,  ô  Héros  !  Prends 
bien  soin  de  lui  ;  il  comprendra  ta  voix  ;  —  Oh  ! 
rappelle  à  mon  Grane  ,  souvent,  le  souvenir  de 
Brunnhilde  !   » 

Que  représente  ici  ce  Grane  ?  A  notre  avis  ,  il 
incarne  l'action,  le  pouvoir  d'agir;  et  les  derniers  mots 
de  Brunnhilde  peuvent-ils  signifier  plus  belle  chose  que 
ceci:  «  A  toutes  tes  actions,  rappelle-toi  de  la  justice!  » 

Nous  avons  choisi  cet  exemple  afin  de  montrer  que, 
pour  celui  qui  sait  lire,  chaque  phrase  de  Wagner  est 
une  mosaïque  de  symboles  merveilleux,  constituant  la 
plus  belle  morale  qui  soit  au  monde. 

Siegfried  va  donc  quitter  le  roc.  Et  vers  qui  s'en  ira 
celui  qui  sait?  Comme  jadis  s'en  furent  les  apôtres, 
Siegfried  ira  vers  la  masse.  Lors,  naviguant  au  cours 
du  Rhin,  voici  notre  héros  chez  les  Gibichungen. 

Nouveaux  personnages,  nouvelles  synthèses,  nou- 
veaux symboles  ;  Hagen ,  Gunther,  Gutrune  et  le 
peuple  des  Gibichungen. 

Cela  ,  c'est  l'humanité  entière  ,  tous  les  rameaux 
divers  du  frêne  Igdrasil. 
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Hagen  ^  c'est  le  fils  humain  d'Alberich.  En  lui 
n'existe  que  de  la  haine,  de  la  rancune,  et  le  désir  de 
posséder  l'anneau.  Alberich ,  être  symbolique ,  s'est 
incarné  dans  ce  fils,  en  l'âme  duquel  il  entretient  la 
haine,  l'ambition  et  l'astuce  ;  Hagen,  c'est  le  haineux 
révolté,  celui  —  trop  bas  encore  pour  vouloir  le  réel 
bonheur  —  qui  veut  l'or  des  puissants,  l'or  des  géants, 
l'anneau  des  héros. 

Gunther,  c'est  l'homme  loyal  et  franc,  ignorant  la 
justice  et  qui  voudra  la  conquérir  lorsqu'il  en  saura 
l'existence  ;  c'est  l'homme  avec  ses  désirs ,  ses  fai- 
blesses, ses  amours. 

Gutrune ,  c'est  l'humanité  dans  ce  qu'elle  a 
d'attrayant  et  d'aimable;  elle  incarne  tous  les  honneurs, 
la  gloire  désirée  sitôt  qu'on  l'entrevoit  —  elle  est  la 
verseuse  du  philtre  d'amour,  qui  fait  oublier  beaucoup, 
mais  fait  désirer  davantage. 

Le  conflit  nécessaire  qu'amènera  la  présence  de 
Siegfried  en  ce  milieu  apparait  donc  clair  et  logique  ; 
Hagen,  voulant  la  puissance,  fera  miroiter,  aux  yeux 
des  crédules,  la  divine  Justice.  Ainsi,  cherchera-t-il  à 
rapprocher  de  lui  l'anneau ,  qu'il  pourrait  aisément 
conquérir  dès  que,  par  son  union  avec  Brûnnhilde, 
Gunther  le  possédera.  Mais  il  connaît  la  nécessité  de 
l'aide  du  héros,  pour  traverser  les  flammes  ;  et  c'est 
alors  qu'il  aura  recours  à  Gutrune  —  aux  honneurs 
affolants  —  afin  de  séduire  et  de  charmer  Siegfried. 
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Et  ce  dernier,  ébloui  d'orgueil,  voulant  montrer  sa 
toute  puissance,  reprendra  l'anneau  d'or  jadis  aban- 
donné, l'anneau  maudit  du  désir,  qui  fatalement 
entrainera  sa  mort. 

Brûnnhilde,  avant  de  se  donner  à  Gunther,  résistera. 
Rappelons  à  ce  propos  ce  que  nous  disions  plus  haut  ; 
Brtinnhilde  n'est  qu'un  symbole  passif  ;  cette  résistance 
provient  donc  uniquement  de  la  difficulté  éprouvée 
par  Gunther  de  s'assimiler  la  justice  :  elle  n'est  pas  un 
acte  de  Brûnnhilde. 

Or,  Siefried  a  failli.  Reprendre  l'anneau  d'or,  vouloir 
être  le  maître  admiré,  le  puissant,  c'était  renier  la 
justice  !  Hagen  en  invoquant  Brûnnhilde,  va  montrer 
logiquement  à  la  masse  la  fourberie  sincère  du  héros, 
qu'il  fit  corrompre  par  Gutrune  ! 

Ainsi,  la  mort  de  Siegfried  deviendra  chose  juste, 
puisque,  sans  le  vouloir,  il  a  trahi  sa  foi  ! 

Et  c'est  seulement  après  cette  mort  que  Brûnnhilde 
montrera  sa  toute-puissance  effective  ,  elle  qui  n'est 
pas  humaine  ,  mais  uniquement  abstraite.  Et  la 
Justice  rendra  à  l'or  sa  pureté  première,  en  le  rejetant 
à  la  nature  —  à  l'ordre  élémental  et  juste  —  tandis 
que  Loge,  ultimement  invoqué.  Loge,  le  feu,  incen- 
diera le  Walhall,  ou,  pour  restituer  aux  symboles  leur 
valeur  réelle,  tandis  que  la  raison  renversera  la  Foi. 
Et  le  dernier  chant  de  Brûnnhilde  est  un  divin  chant 
de    Bonté,   un   long  cri  de   savoir  superbe,   qui  nous 
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instruit   qu'  «  En    l'Amour   est   la   Rédemption  !    En 
l'Amour  est  le  Bonheur!  En  l'Amour  est  la  Justice  !  » 

Et  les  dieux ,  demandera-t-on  ?  Sont-ils  disparus  à 
jamais  ?  Non  pas  :  mais  le  Walhall  n'existant  plus,  ils 
sont  retournés  avec  Brunnhilde  dans  un  domainen  on 
terrestre  sans  nul  lien  avec  l'humanité  ;  tout  se 
retrouve  donc  identique  à  la  situation  du  prologue  ; 
la  Tétralogie  est  un  cycle  ;  le  cycle  est  achevé...  Rien 
n'empêche  qu'il  recommence  ! 
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CONCLUSION 
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Telle  est  la  structure  générale  du  mythe  symbolique 
servant  de  base  à  cette  œuvre  souverainement  belle, 
que  l'on  considère  presqu'unanimement  aujourd'hui 
comme  un  modèle  parfait  de  drame  lyrique (i). 

Depuis  Eschyle  et  tous  les  grands  tragiques  grecs,  nul 
cerveau  n'avait  conçu  plan  plus  vaste,  plus  socialement 
gigantesque  et  surtout,  ne  l'avait  réalisé  de  façon  si 
belle,  si  fouillée  et  si  large. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'analyser  toute  la  puis- 
sance, tout  le  relief  que  la  musique  vient  ajouter  à  ces 
poèmes,  en  en  éclaircissant  les  symboles  par  l'emploi 
judicieux  de  leit-motifs  appropriés  (2). 


(1)  Georges  Dwelshauvers  écrivait  même,  voilà  plus  de  20  ans,  dans  la 
Société  Nouvelle  : 

«  Dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  seul,  le  drame  lyrique  wagnérien 
subsistera,  avec  ses  puissants  tableaux  symphoniques,  et  ses  grandeurs  émou- 
vantes ». 

(2)  Car,  dans  Wagner,  la  musique  éclaircit  réellement  les  symboles  ;  il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  d'examiner  la  parenté  profonde  du  thème  des  Ntxes  avec 
celui  de  \ Oiseau,  &^  thème  du  Walhall  (  Religion )^  avec  celui  de  l'Anneau 
(Puissance)  et  de  tant  d'autres,  qu'il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'énumérer. 
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Il  n'est  guère  possible  non  plus  d'exprimer  en  des 
mots  la  beauté  de  réalisation  plastique  dont  Wagner  a 
voulu  revêtir  son  œuvre. 

D'aucuns,  parlant  sans  connaître,  ou  sans  connaître 
suffisamment,  ce  qui  est  tout  un,  reprochent  à  la 
musique  wagnérienne  d'être  à  la  fois  cacophonique  et 
brutale;  ceux-là,  nous  en  sommes  convaincus,  n'enten- 
dirent jamais  l'exquise  harmonie  des  «  Murmures  de 
la  Forêt»  ni  la  puissante  et  douloureuse  «  Symphonie 
funèbre  de  Siegfried  ». 

Pour  nous,  notre  but  était  de  montrer  et  d'éclaircir 
un  peu  le  fouillis  profond  et  merveilleux  des  symboles 
sociaux  de  la  Tétralogie.  De  cette  floraison  innom- 
brable de  pensées  ,  nous  avons  choisi  celles-là  qui 
forment  en  quelque  sorte  la  charpente  de  1'  «  épopée 
métaphysique  de  Bayreuth  »  pour  employer  une 
expression  juste  d'Henry  Maubel  (i).  Et  nous  termine- 
rons par  un  conseil;  celui  de  lire,  de  commenter  et 
d'analyser  minutieusement  le  poème  de  Wagner  ;  nous 
sommes  certains  que  l'on  sortira  de  cette  étude  plus 
pur,  et  plus  éclairé  d'idéal ,  après  que  chaque  fleur 
aura  donné  son  fruit  ;  pour  nous,  nous  serons  pleine- 
ment satisfait  de  ce  travail  si  nous  avons  quelque  peu 
réussi  à  faciliter  la  tâche. 

FIN. 


(1)  La  Sociiti  Nouvelle.  —  Décembre  1890.  —  «  Le  Wagnérisme  »  par  Henry 
Maubel. 
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